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Rapatriés et expulsés
Le retour des réfugiés de guerre juifs en Ukraine soviétique, entre
exigences étatiques et urgences humanitaires (1919‑1924)1
Repatriated and deported: the return of Jewish war refugees in Soviet Ukraine,
between state demands and humanitarian emergencies (1919‑1924)
Thomas Chopard
1 Dans un rapport adressé en 1921 à la Conférence sur les réfugiés russes tenue à Genève
sous  les  auspices  de  la  Société  des  Nations,  Lucien  Wolf,  au  nom  de  plusieurs
organismes  d’assistance  juifs  européens,  tente  d’attirer  l’attention  des  instances
internationales sur le sort des Juifs d’Europe orientale. Il cherche à faire reconnaître la
singularité du sort des Juifs de l’ancien Empire russe dans le cadre des mouvements de
populations qui affectent les débris des empires européens après la Première Guerre
mondiale. Dans ces chassés‑croisés où se mêlent prisonniers de guerre et réfugiés de la
Grande Guerre et de la guerre civile, l’Ukraine est un lieu de convergence de l’ensemble
des flux et une porte vers l’Europe. La Société des Nations et son organisme dédié, le
Haut Commissariat aux réfugiés (HCR) dirigé par le Dr Fridthof Nansen, n’établissent
pas, ou peu, de distinction entre tous ces« réfugiés russes » :
Durant les douze derniers mois, il y eut un exode panique des Juifs d’Ukraine vers la
Pologne et les pays frontaliers. Ils sont les fugitifs d’une indescriptible anarchie et
d’un carnage qui a déjà ensanglanté des centaines de centres de vie juive et, qui
plus est, a décimé la population locale. […] Il y a par conséquent en Pologne une
concentration  considérable  de  réfugiés  juifs  –  avoisinant  les  cent  mille  âmes  –
retenus dans le pays et, malgré la fermeture de la frontière le 1er juillet [1921], ce
nombre a probablement augmenté.
Dans ces circonstances, le Gouvernement polonais s’est trouvé contraint de prendre
des mesures, non seulement pour protéger le pays d’un nouvel afflux, mais aussi
pour venir  à  bout  de la  présence des  réfugiés  qui  sont  à  présent  massés  sur  le
territoire polonais, qui menacent de devenir un fardeau intolérable et épuisent déjà
sévèrement les ressources de la République.2
2 L’empreinte de la guerre, l’urgence humanitaire et les frictions déjà vives avec l’État
transparaissent  dans  tous  les  rapports.  La  Pologne  et  la  Roumanie,  les  deux  pays
frontaliers de l’Ukraine soviétique, présentent toutefois une configuration particulière.
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Les  populations  massées  dans  ces  pays  ne  sont  pas  dans  la  situation  des  exilés  de
Constantinople,  partis  par  milliers  en  vagues  successives  et  dont  le  départ  sonne
comme un adieu. Ayant fui les conséquences catastrophiques des guerres, les réfugiés
aux  frontières  sont  dans  l’expectative.  Les  témoignages  reflètent  un  parcours  de
plusieurs mois, empreint d’incertitude et d’improvisation. La frontière reste difficile à
franchir. Le Dniestr notamment est un obstacle à l’entrée en Roumanie. Cependant, de
part et d’autre de la frontière, la situation sanitaire est similaire : les réfugiés, souvent
partis  dans  la  précipitation,  dépouillés  de  presque  tous  leurs  biens,  se  nourrissent
d’expédients, souvent grâce à l’aide humanitaire. La rupture n’est pas aussi nette qu’à
Constantinople et la distinction entre réfugié temporaire et exilé définitif est souvent
impossible à établir.
3 Toutefois, l’Ukraine et bientôt l’Union soviétique ne sont pas seulement des pays d’où
se déversent des flots de réfugiés fuyant le bolchevisme et les ravages de la guerre
civile. Avec l’arrêt des combats et l’extinction de la famine de 1921‑1922, des réfugiés,
épuisés par des conditions de vie tout juste supportables, prennent le parti de revenir.
L’Ukraine  met  ainsi  tôt  en  place,  en  harmonie  avec  la  Russie,  des  politiques
particulières de retour et d’accueil.
4 Cette vague de retours n’est pas le seul fait des Soviétiques. En Pologne et en Roumanie,
gouvernements  et  autorités  militaires  font  preuve,  dès  1921,  d’une  intolérance
grandissante à l’égard des réfugiés sur leur territoire,  des juifs  en particulier.  Pour
ceux‑ci,  la distinction est désastreuse entre « bons » réfugiés qualifiés de politiques,
partisans des armées antibolcheviques ou partis dans leur sillage, et ces populations
civiles fuyant la guerre et la persécution antisémite des pogroms qui ravagent alors
l’Ukraine. La gestion des Juifs réfugiés hors d’Ukraine joue alors sur plusieurs plans.
Elle  met  tout  d’abord  en  lumière  le  statut  des  minorités  juives  au  sein  de  ces
États‑nations fondés ou élargis après la révolution et,  de fait,  constitue un nouveau
palier  dans l’escalade de la  violence imposée aux civils,  déjà  entamée en 1915.  Elle
introduit aussi une nouvelle phase, diplomatique et non plus armée, dans les relations
avec le pouvoir soviétique. Face à l’afflux des réfugiés, les États frontaliers prennent en
effet le parti de les chasser, soit par le biais de l’émigration, soit par celui du renvoi
dans le pays d’origine. Ce retour est marqué par différentes opérations d’une brutalité
croissante.  Dans  le  cadre  des  accords  de  paix,  il  s’opère  tout  d’abord  via  des
rapatriements  conjointement  organisés  par  l’Ukraine  et  la  Russie  d’une  part,  et  la
Pologne de l’autre. Cependant, le rapatriement ne concerne qu’une frange réduite des
Soviétiques présents sur le sol polonais,  et  aucunement ceux de Roumanie.  Par une
succession de décisions politiques et de décrets, la Pologne et la Roumanie optent alors
pour l’expulsion, puis la déportation. La question des réfugiés vient cristalliser la lutte
entre voisins pour le durcissement des frontières héritées de la guerre, concentrant
certes les problèmes sociaux et humanitaires, mais soulevant aussi les enjeux politiques
de l’après‑guerre.
5 Néanmoins, le sort des réfugiés n’est pas réglé à leur retour en Ukraine. Leur arrivée
pose  la  question  d’une  politique  humanitaire  aux  premières  heures  de  l’Union
soviétique.  Abandonnant  aux  organisations  humanitaires  –  en  l’occurrence,
essentiellement le Joint pour les Juifs – le soin des réfugiés et des rapatriés, la politique
d’accueil  soviétique  se  concentre  sur  le  parquement  physique  des  retours  et,
paradoxalement,  se  caractérise  par  son  côté  policier.  Pour  autant,  les  institutions
humanitaires ne parviendront jamais à piloter la gestion des réfugiés. Contrairement
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aux échanges de population qui  se  déroulent  simultanément dans les  Balkans et  le
cadre du conflit  gréco‑turc,  ces retours soviétiques ne deviennent pas un problème
international.  Ils  se  limitent  à  des  relations  bilatérales  dans  lesquelles  le  Haut
Commissariat, la Société des Nations et la Croix‑Rouge jouent le plus souvent un rôle de
spectateurs attentifs, et plus rarement de médiateurs. Ce cas soviétique constitue donc
un exemple particulier de crise entièrement dominée par les États, dont les impératifs
sont  pour  ainsi  dire  mis  à  nus,  et  où  l’humanitaire  ne  peut  se  déployer  que  sous
domination, sans jamais renvoyer aux argumentaires universalistes.
6 La  focalisation  sur  les  Juifs  et  sur  ces  allers  et  retours  permet  de  complexifier
l’appréhension du grand exil et des mouvements de populations qui ont accompagné la
recomposition territoriale à l’est de l’Europe. Elle permet aussi de souligner la variété
des acteurs autant que des trajectoires pour éviter le piège de la téléologie conduisant à
la constitution d’une diaspora russe en exil.  Le but est ici  de mettre en lumière les
interactions  au  sein  des  groupes  de  déplacés  avec  les  différentes  organisations
humanitaires,  mais  aussi  avec  les  institutions  étatiques,  qui  ont  toutes  participé  à
infléchir l’avenir, dès lors privé de destin, des réfugiés3.
7 Les autorités manifestent une générale bienveillance à l’égard des Juifs poussés dehors
par la Pologne ou la Roumanie, mais elles montrent aussi en sous‑main une profonde
défiance  envers  des  citoyens  trop  longtemps  restés  à  l’étranger.  Ceux  destinés  ou
décidés au retour demeurent, pendant toutes ces années, dans un entre‑deux fait de
lois d’exception, de décrets d’amnistie et d’impréparation technique. L’attention aux
trajectoires heurtées des déplacés tentera ainsi de décrire avec précision les conditions
de vie des réfugiés, généralement éclipsées par les enjeux institutionnels et les sources
qui piègent l’analyse dans le point de vue de l’État, mais qui constituent pourtant une
expérience  comparable  à  celles  de  millions  d’habitants  des  territoires  recomposés
d’Europe orientale.
8 L’historiographie  récente  a  surtout  démontré  les  continuités  des  catégories  et  des
techniques  d’encadrement  des  populations  frontalières4.  La  séquence  qui  suit
l’établissement  des  nouvelles  frontières  en  Europe  orientale  est  marquée  par
l’émergence de nouvelles  techniques de gestion et  de catégories  de jugement et  de
classification  sommaires  pour  les  réfugiés  et  les  minorités.  Ces  variations,  ces
bricolages et ces innovations mettent en lumière la politisation et l’instrumentalisation
du  « problème »  des  réfugiés,  mais  aussi le  creuset  qu’ont  représenté  les  zones
périphériques,  non seulement  en  elles‑mêmes  comme marges,  mais  aussi  dans  une
interaction  avec  les  États  voisins5.  Il  s’agit  ainsi  d’écrire  dans  le  même  temps  une
histoire de la restauration des États après les guerres mondiale et civile et des formes
de gouvernement dans les territoires périphériques, par la marge du traitement des
minorités, de leur définition et de leur stigmatisation, lesquelles renvoient en dernier
ressort aux définitions que les États se font de leurs propres populations6. Par la marge
par rapport aux attentions portées par les « États jardiniers »,  selon l’expression de
Zygmunt Bauman, au cœur politique et ethnique de leurs citoyens et en suivant l’idée
selon laquelle les sociétés homogènes et disciplinées rêvées se construisent autant par
la promotion de groupes sociaux qu’en négatif par l’exclusion de groupes stigmatisés et
par des interactions avec leurs voisins7.
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Rapatriements et retours
Le temps des traités
9 La présence de leurs ressortissants potentiels en terres étrangères est un enjeu majeur
pour tous les acteurs des traités de paix qui suivent la révolution. La question du statut
de  ces  étrangers,  au  premier  rang  desquels  les  prisonniers  de  guerre,  et  de  leur
rapatriement est envisagée dans les traités eux‑mêmes. Il  s’agit de donner une base
légale à de futurs échanges de populations et de clarifier les conditions d’obtention des
nouvelles nationalités issues de l’éclatement de l’Empire russe.
10 L’enjeu  est  prégnant  dans  les  relations  russo‑ukraino‑polonaises.  La  guerre
soviéto‑polonaise a conduit à l’internement de dizaines de milliers de prisonniers de
guerre et la Pologne est devenue l’une des étapes majeures des réfugiés. Pour les Juifs
fuyant les pogroms et les combats, la Pologne, qui faisait anciennement partie de leur
zone de résidence imposée par le tsarisme, s’érige comme la destination première de
leurs déplacements, sans considération pour les nouvelles frontières. La question revêt
une place importante dans le traité de Riga signé le 18 mars 1921 entre la Pologne d’une
part et la Russie et l’Ukraine soviétiques de l’autre – ces deux dernières rassemblées
dans une délégation essentiellement russe, présidée par Adol´f Ioffe, l’un des artisans
de la paix de Brest‑Litovsk et des autres traités de paix du début des années 1920 avec
les  nouveaux  voisins  de  l’URSS.  Les  retours  prévus  par  le  traité  encadrent
conjointement  soldats  internés  et  réfugiés.  Priorité  est  censée  être  donnée  aux
prisonniers de guerre, mais le mouvement est double. Un article codifie précisément les
populations envisagées, seules susceptibles de revendiquer la nationalité d’un pays sur
lequel elles ne se trouvent pas :
[…] exilés et réfugiés doivent être entendus comme les personnes qui, avant le 1er
 août 1914, résidaient dans l’une des parties contractantes, sont à présent sur le
territoire  de  l’autre  partie,  et  qui,  durant  la  Guerre  mondiale  de  1914‑1918,  la
guerre  polono‑russo‑ukrainienne  ou  la  guerre  civile  ont  quitté  les  localités
occupées ou menacées par l’ennemi, ou ont été évacuées sur ordre des autorités
civiles  ou militaires.  Dans la  catégorie  des exilés  ou des réfugiés  sont  de même
inclus les anciens prisonniers de guerre capturés pendant la Guerre mondiale et
qui,  avant  le  1er août  1914,  résidaient  sur  le  territoire  de  l’une  des  parties
contractantes et sont à présent sur le territoire de l’autre partie, ou, de même, les
anciens  soldats  russes  ou  ukrainiens  qui  sont  à  présent  sur  le  territoire  de  la
République polonaise, à la condition de ne pas avoir été fait prisonnier par l’Armée
polonaise régulière.8
Le point déterminant pour revendiquer la nationalité polonaise ou soviétique est donc
la résidence avant le début de la Première Guerre mondiale.
 
Le révélateur des prisonniers de guerre
11 Cet apparent affichage du critère géographique est trompeur. Dans ses catégories et
dans  son  traitement  des  populations  originaires  de  la  future  Union  soviétique,  la
Pologne introduit de nettes différences. À la faveur de la guerre soviéto‑polonaise, dès
1920,  la  Pologne est  la  première à  se  crisper  sur  le  traitement des  Juifs  ukrainiens
présents sur son sol,  soit comme réfugiés, soit comme prisonniers de guerre. Dès le
début  des  hostilités,  l’armée  polonaise  constitue  une  catégorisation  complexe  des
prisonniers afin notamment d’isoler les communistes et les Juifs. Elle poursuit en cela le
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travail  de  distinction  opéré  lors  de  la  Première  Guerre  mondiale  par  les empires
multiethniques, qui internaient les prisonniers selon leurs origines, en particulier pour
essayer de gagner leur faveur.  La grille polonaise fonctionne en faveur de quelques
nationalités, mais surtout en négatif, et au détriment d’autres groupes, singulièrement
celui des Juifs. Des instructions du 3 septembre 1920 sont claires :
Les Juifs captifs sont à séparer, isoler et placer séparément. Ils doivent être divisés
entre Juifs russes et Juifs polonais. En ce qui concerne les Juifs polonais ouvrir une
enquête, afin de savoir s’ils sont soupçonnés de trahison ou de désertion et, dans le
cas d’éléments de preuve, les envoyer à une cour martiale (spéciale).9
12 À l’inverse, les Polonais (ethniques) ne sont pas assujettis à une telle procédure, mais
sont soumis à une propagande et un travail politique soutenus afin d’être gagnés à la
cause nationale. Dans la pratique, cette séparation s’accompagne d’innombrables coups
et exactions. Dans le camp de Novominsk, par exemple, un soldat de l’Armée rouge, qui
est parvenu à s’échapper, témoigne, « ils ont choisi dans nos rangs les communistes, les
commandants,  les  commissaires  et  les  Juifs,  et  immédiatement,  sous  les  yeux  des
soldats de l’Armée rouge, ils ont abattu un commissaire juif (je ne connais pas son nom
ni son origine) »10. Plus généralement, la Croix‑Rouge sur place témoigne des mauvais
traitements institutionnalisés à l’encontre des Juifs dans tous les camps polonais : « Les
Juifs sont en général pieds nus »,  enfermés toute la journée dans des baraquements
surpeuplés et mal éclairés, dans des conditions d’hygiène sommaires11. La Croix‑Rouge
souligne  aussi  le  fait  qu’ils  sont  globalement  internés  avec  les  communistes,  tous
assimilés à des bolcheviks.
13 Le cliché antisémite du judéo‑bolchevisme joue alors à plein. La Grande Guerre avait
déjà constitué un moment de défiance à l’égard des populations juives. Cette défiance
se  radicalise  profondément  à  la  faveur  de  la  guerre  civile  et  de  la  guerre
soviéto‑polonaise.  Les  Juifs  sont  alors  présentés  comme  des  traîtres  à  la  patrie
polonaise, des déserteurs et des espions. La propagande les décrit systématiquement
comme des partisans du bolchevisme et  la  participation,  même très minoritaire,  de
Juifs au bref pouvoir soviétique en Pologne, achève de les condamner12.
 
Les réfugiés comme Juifs
14 La « question juive » est encore plus manifeste dans le traitement des réfugiés. Les Juifs
constituent, de fait, la majorité des réfugiés massés aux frontières. Ils se distinguent
notamment des chrétiens par leur statut et leur condition. Le traité de Riga est en effet
venu  sanctionner  la  distinction  nette  entre  « prisonniers  de  guerre »,  « exilés »  et
« réfugiés ».  Les  premiers  sont  des  soldats  de  la  guerre  soviéto‑polonaise.  Les
deuxièmes sont  essentiellement des  partisans des  armées antibolcheviques,  souvent
accompagnés  par  leur  famille,  réfugiés  en  Pologne.  Soldats  d’une  guerre  civile,
partisans  d’États  déchus  comme  la  république  populaire  d’Ukraine,  ils  sont
essentiellement russes ou ukrainiens. Ils vivent dans des camps de réfugiés ouverts, où
ils  ont  la  possibilité  de  travailler.  Certains  tentent  de  monter  des  filières  de
recrutement pour relancer les armées antibolcheviques et sont par conséquent souvent
qualifiés d’« internés ». La troisième catégorie, celle des réfugiés à proprement parler,
regroupe des civils dispersés, répartis au gré des organismes d’aide13.
Parmi les Russes qui se sont réfugiés à l’étranger et plus particulièrement dans les
pays limitrophes de la Russie, la proportion de Juifs est considérable.
À la détresse économique, à la famine, au chômage, aux multiples souffrances que
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toute la population de Russie avait endurées pendant ces dernières années,  vint
s’ajouter, pour les Juifs, une calamité terrible : les pogroms. Environ 150 000 tués,
200 000  mutilés,  50 000  veuves,  170 000  orphelins,  un  nombre  considérable  de
familles ruinées, tel est, d’après les plus récentes estimations, le bilan tragique […].
Dans les pays limitrophes de la Russie, notamment en Pologne et en Roumanie, ainsi
que  dans  nombre  de  grandes  villes  de  l’Europe  occidentale,  se  trouvent
actuellement  groupés  jusqu’à  150 000  réfugiés  juifs  de  Russie  vivant  dans  une
détresse indescriptible et sans possibilité de s’établir.14
15 Placées sous le terme générique de « réfugiés russes », ces victimes juives de la guerre
civile se distinguent ainsi nettement de leurs homologues chrétiennes, ne serait‑ce que
par leurs organismes d’aide, ouvertement juifs, au premier rang desquels le Jewish Joint
Distribution  Committee  (JDC  ou  Joint).  Désorganisés,  forcés  de  se  débrouiller  par
eux‑mêmes et mal encadrés par l’État, ces réfugiés se différencient aussi en ce sens des
internés.
16 Il demeure difficile de chiffrer et de localiser précisément ces réfugiés juifs. Le chiffre
de 150 000 semble sanctionné par le Haut Commissariat aux réfugiés ainsi que par les
institutions humanitaires juives. Le cas roumain semble le plus assuré. Les réfugiés sont
essentiellement massés en Bessarabie, ancienne région de l’Empire russe annexée par la
Roumanie. La forte présence juive et la préexistence des institutions communautaires
semblent favoriser le dénombrement des réfugiés et l’acheminement de l’aide. Début
1921, 24 457 Juifs sont ainsi aidés par le Joint dans le pays ; leur nombre a doublé en
quelques semaines15. Cela laisserait supposer plus de 100 000 Juifs réfugiés en Pologne.
Les décomptes avancés par les différentes institutions sont contradictoires. Au gré des
circonstances et des interlocuteurs, les chiffres sont tantôt grossis afin d’encourager
l’aide, tantôt grandement minorés afin de laisser croire que la présence des Juifs est
marginale16. Début 1923, le HCR présente toutefois une esquisse de la répartition des
Juifs soviétiques en Pologne : 30 % d’entre eux sont parvenus à rejoindre Varsovie, mais
ils sont encore 65 % à séjourner dans les « confins » frontaliers. Les derniers 5 % sont
répartis dans le reste du pays, en particulier dans la ville de Dantzig, dont le statut
spécial  et  l’administration  par  la  Société  des  Nations  favorisent  les  possibilités
d’émigration17.
 
Les réfugiés comme problème
17 Pour les  deux États,  roumain et  polonais,  l’accueil  des  « réfugiés  russes »  est  perçu
comme une charge sanitaire et économique. L’arrivée des milliers de réfugiés venus des
zones de combat est instituée en problème public. Cette arrivée de migrants déguenillés
est  perçue  comme  une  intrusion,  voire  comme  une  invasion.  La  situation  est
particulièrement tendue en Roumanie, dont la Bessarabie, tout juste annexée, est sous
administration militaire. Les réfugiés manquent au premier chef de logements et sont
confinés dans des synagogues et des propriétés privées, contaminées par les épidémies,
tandis que les autorités refusent de louer au JDC ses bâtiments publics. Les Juifs ont
interdiction de circuler et les regroupements sont placés sous la surveillance de soldats.
Certains villages à majorité juive sont aussi transformés en « camp de concentration »
pour y circonscrire les réfugiés18.
18 Dans ces États qui se rêvent homogènes ethniquement et religieusement, la question se
focalise immédiatement sur les Juifs. Ces réfugiés sont pointés comme un vecteur de
désordre incompatible avec l’affirmation d’un État souverain, qui plus est menacé par
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l’URSS. Chacun a quitté l’Ukraine en désordre, selon ses propres moyens, sans que nul
convoi ne  soit  organisé ;  cependant,  ces  arrivants  sont  présentés  comme un groupe
homogène  et  une  menace  sanitaire,  économique  et  politique  globale.  Le  premier
ministre roumain parle de « péril juif » équivalent au « péril jaune » aux États‑Unis19. Et
tandis  qu’il  explicite  son  action  lors  d’un  entretien,  le  Président  du  Conseil  des
ministres polonais, le général Sikorski, ne cache pas ses griefs à l’égard des réfugiés
juifs :
une masse de Juifs passent chez nous par la frontière verte ?
Par suite de l’immense longueur de notre frontière orientale, et de son insuffisante
surveillance, l’envahissement de la Pologne a pris un caractère inquiétant, cela a
attiré l’attention du gouvernement. […]
L’État a dû porter son attention sur ces masses de réfugiés qui n’avaient pas droit
d’asile et qui, par leur présence, menaçaient la vie économique et sociale du pays.
On décida alors de soumettre ces réfugiés à un enregistrement rigoureux et à les
obliger à quitter le pays dans la direction choisie par eux‑mêmes. […]
La  guerre  a  forcé  nos  autorités  à  faire  certaines  concessions  quant  à  la
naturalisation polonaise. Il existe donc le danger prouvé par maints exemples que
cet  élément  peu  loyal,  étranger  à  notre  nation,  profite  de  ces  avantages  pour
s’établir sur le territoire de la République.20
19 L’accusation de déloyauté n’est pas neuve. La présence de Juifs de part et d’autre de la
frontière  avec  l’Ukraine  soviétique  est  supposée  saper  leur  loyauté  et  risquer  la
souveraineté des États antibolcheviques. Les réfugiés sont ainsi accusés de colporter le
bolchevisme. Ils sont porteurs d’une « virulente fièvre bolchevique » de la même façon
qu’ils contractent le typhus – thème qui sera repris dans l’instauration du « cordon
sanitaire »21. Le Gouvernement polonais soupçonne même l’Ukraine soviétique d’avoir
expulsé certains d’entre eux afin d’embarrasser le jeune État22. Dans tous les cas, les
Juifs réfugiés ne peuvent être que les agents ou les jouets de l’étranger. En ce sens, les
nouveaux  voisins  prennent  à  la  lettre  le  mot  d’ordre  bolchevik  d’effacement  des
frontières en faveur de la révolution mondiale23.
20 La  Pologne  et  la  Roumanie  partagent  avec  l’Union  soviétique  une  conception  des
minorités selon laquelle la force des liens ethniques de part et d’autre des frontières
nationales  permet  d’envisager  l’expansion du bolchevisme –  ce  que Terry  Martin  a
qualifié de « principe du Piémont »24. Ce principe est, au début de l’ère soviétique, un
vecteur de déstabilisation régionale. Il  est interprété de façon négative par les pays
voisins,  comme  étant  au  fondement  de  la  déloyauté  des  minorités  frontalières,  au
premier rang desquelles les Juifs. La Pologne et la Roumanie sont, de fait, les premiers
pays à placer ce principe à la base d’une gestion des populations qui prend rapidement
un tour répressif.
21 Mais la présence des Juifs n’est pas seulement un problème extérieur. Elle est aussi une
inquiétude  économique.  Les  Juifs,  réfugiés,  pauvres  et  susceptibles  d’accepter  tout
emploi même mal rémunéré, sont dénoncés comme une concurrence déloyale. Dans les
campagnes  où  la  révolution  russe  a  chassé  les  anciens  maîtres,  ils  sont  aussi  une
menace que relaye le délégué du HCR en Pologne :
il y avait chez les paysans une certaine méfiance à l’égard des réfugiés de toutes
catégories ;  dans  l’attente  d’une  réforme  agraire,  les  paysans  seraient,  en  ce
moment, soupçonneux à l’égard de tous les gens qui, à leur avis, n’ont pas le droit
de s’installer dans le pays ; ils craignent de les voir participer aux avantages qui
pourront leur être accordés.25
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Que l’écrasante majorité des Juifs roumains et polonais soit intégrée dans les milieux du
commerce, de l’artisanat et de la petite industrie n’y change rien.
 
Premiers retours
22 Les premiers retours sont codifiés par les traités de paix et se font sous l’égide des
États. Des commissions mixtes sont mises en place dans chaque pays, constituées, en
Ukraine,  d’un  représentant  polonais,  d’un  membre  du  comité  de  rapatriement  à
proprement parler afin de régler les questions pratiques, et d’un membre de la police
politique  soviétique.  Ces  retours  mêlent,  dans  de  mêmes  convois,  prisonniers  et
réfugiés  désireux  de  retrouver  leur  patrie  d’origine.  Les  accords  prévoient  4 000
rapatriés par semaine, dont 1 500 prisonniers de guerre26.  Les rapports récapitulatifs
sont toutefois contradictoires. Une première série établie par la commission soviétique
de rapatriement fait état de 69 000 soldats rapatriés pour à peine 9 000 civils, Russie et
Ukraine  confondues.  Cette  seule  dernière  aurait  vu  le  retour  de  20 000  prisonniers
environ et de près de 2 950 réfugiés27, tandis que la Pologne aurait récupéré pour sa
part 20 119 prisonniers et 191 258 réfugiés28. Un autre rapport du Haut Commissariat
aux réfugiés transmis à la Société des Nations fait état de chiffres plus importants :
30 398 prisonniers et 738 023 réfugiés renvoyés en Pologne pour respectivement 72 663
et 14 286 vers les républiques soviétiques29. Si la commission semble plus certaine de
ces  premiers  chiffres,  le  second  rapport  laisse  entrevoir  le  peu  de  maîtrise  des
mouvements de populations des différentes parties en présence. La différence entre la
Pologne  et  l’URSS  est  néanmoins  très  nette.  Le  Gouvernement  polonais  se  plaint
d’ailleurs à plusieurs reprises de cette disproportion entre civils et militaires, tandis
que la délégation russo‑ukrainienne insiste sur la lenteur des rapatriements vers la
patrie soviétique30.
23 La vitesse avec laquelle les Soviétiques organisent les rapatriements s’apparente pour
beaucoup à de la précipitation. Les Polonais prêts au retour sont en effet internés en
Russie  centrale  qui,  en  cette  fin  d’année  1921,  bascule  dans  la  famine.  Certains
transferts,  soumis  aux  difficultés  matérielles  d’un  réseau  ferré  désorganisé,  sont
meurtriers.  Les  institutions  internationales  s’émeuvent  notamment  d’un  convoi
passant par Kazan´ en mars 1922,  et  dont les deux tiers du contingent décèdent en
route :
Un convoi de Kazan´ a fait route pendant 90 jours. La distance entre Kazan´ et la
frontière polonaise est de 1 663 verstes, soit 1 739 kilomètres (environ 1 100 miles).
Le convoi parcourait 19,33 km en 24 heures, soit une moyenne d’environ 0,8 km à
l’heure. […] Il était composé de 1 948 personnes, dont seulement 649 atteignirent la
frontière polonaise. […] La mortalité fut de 14,43 personnes par jour ; en d’autres
termes, un réfugié mourait toutes les heures et quarante minutes. Les morts étaient
jetés en gare.31
24 Les retours s’étalent entre 1921 et 1923, mais l’ensemble des convois est parti lors de la
première année. Le rapport de 1924 du HCR tente d’évaluer les retours par année. Selon
lui,  en 1921,  67 203 prisonniers et  3 534 réfugiés sont rapatriés vers les républiques
soviétiques. En quelques mois, la plupart des camps de prisonniers de guerre sont donc
liquidés,  puisque seuls 5 460 prisonniers sont rapatriés en 1922. Le rapport avec les
réfugiés s’inverse alors nettement : ils sont 7 715 à traverser la frontière soviétique en
1922, et encore 3 037 en 1923 pour aucun prisonnier. Plus de 80 % des retours ont donc
été organisés en 1921 mais seul un quart des réfugiés est alors rentré32.
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25 D’après le HCR, moins de 15 000 réfugiés ont donc été rapatriés dans les républiques
soviétiques  après  la  guerre,  soit  environ  10 %  des  réfugiés  présents  en  terres
étrangères. La focalisation des traités de paix et des nouveaux États sur la question des
retours ne doit pas occulter le mouvement général qui se joue alors au sein des réfugiés
en  Pologne,  en  Roumanie  et  plus  généralement  en  Europe  orientale,  qui  tend  plus
systématiquement  à  l’émigration  qu’aux  rapatriements.  Les  enquêtes  auprès  des
réfugiés  juifs  aux  frontières  sont  sur  ce  point  sans  appel :  ils  sont  une  écrasante
majorité  à  chercher  à  émigrer,  essentiellement  aux  États‑Unis,  et  dans  une  très
moindre mesure en Palestine et en Argentine33.
26 Toutefois, à l’arrivée, la composition des convois diffèrent largement de ce qu’elle était
au départ. Des retours spontanés viennent s’y greffer, ajoutant de nouveaux réfugiés
aux  rapatriés.  Les  données  recueillies  par  le  Commissariat  du  peuple  aux  Affaires
étrangères (NKID) ukrainien accusent ainsi un net écart lors de l’entrée sur le territoire
soviétique.  Pour le  seul  mois  de juillet 1921,  3 591 soldats  sont  rapatriés  des  camps
d’internement vers l’Ukraine, et 3 189 réfugiés34, soit plus de réfugiés en un mois que le
total enregistré sur deux ans par la commission de rapatriement ! La fin de la guerre
civile et la pression mise sur les réfugiés entraînent des retours spontanés au moins
aussi importants que les rapatriements, dont les convois servent ainsi de déclencheurs,
d’appels  d’air.  Confronté  à  ce  phénomène,  le  Commissariat  du  peuple  aux  Affaires




27 Le règlement de la question des réfugiés échappe largement au mouvement des retours
organisés,  surtout  après  la  liquidation  des  camps  de  prisonniers  de  guerre.  Les
rapatriements, où les partants sont volontaires, ne touchent qu’une population limitée.
Les réfugiés venus d’Ukraine sont peu tentés de retourner dans une région encore en
proie aux troubles et aux pénuries alimentaires. Enfin, les organismes d’aide aux Juifs
soulignent que pendant toute la période 1920‑1924, les réfugiés demeurent peu ou pas
au courant des initiatives étatiques dont ils n’ont connaissance que sur le tard.
28 En  Pologne,  l’opposition  « conservatrice »  accuse  le  gouvernement  de  laisser  les
frontières poreuses  et  d’entretenir  un  État  faible  dans  ses  marges36.  Après  les
rapatriements, la présence de réfugiés étrangers continue à symboliser la faiblesse des
nouvelles frontières, d’autant que de nouveaux déplacés continuent d’arriver, bien que
dans une moindre mesure. En avril 1923, un télégramme de Sikorski, le Président du
Conseil des ministres polonais, résume son sentiment après 1921 :
En outre le passage illégal de notre vaste frontière orientale s’est poursuivi. Elle est
ouverte et difficile à surveiller. Cet état de choses inadmissible portant atteinte à la
souveraineté de la Pologne a attiré l’attention du Gouvernement et de la Diète de
Pologne qui ont demandé en mars dernier de prendre les mesures les plus sévères
pour remédier au mal […] Le Gouvernement continue de recevoir hospitalièrement
et d’héberger tous les réfugiés politiques et religieux venant de Russie bolcheviste
mais ne saurait consentir à ce que ses frontières orientales soient ouvertes ni que le
séjour des réfugiés déjà arrivés dure indéfiniment.37
29 Une série de mesures, en Pologne et en Roumanie, tente de consolider la souveraineté
aux frontières.  La frontière  polonaise  est  officiellement  fermée le  1er juillet  1921  et
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toute pénétration sur le territoire est donc frappée d’illégalité38. Dans le même temps,
en mai en Roumanie et en juin en Pologne, ordre est donné aux réfugiés de quitter les
zones frontalières. L’armée roumaine l’applique sur une bande de dix verstes (un peu
plus de dix kilomètres) le long de la frontière avec l’Ukraine, suivant en cela l’exemple
soviétique ; la Pologne utilise le découpage administratif39. Ces mesures s’intègrent au
souci  général  d’instauration de zones tampons à  la  sécurité  renforcée.  L’évacuation
n’est  qu’un  des  aspects  de  cette  prise  de  contrôle  totale  de  territoires  jugés
stratégiques40.
30 Dans le but de contrôler aussi les mouvements de population, le pouvoir polonais tente
d’imposer un enregistrement obligatoire,  auprès des antennes de police locales,  des
réfugiés  sur  son  territoire41.  Le  but  semble  surtout  de  s’assurer  que  les  réfugiés
organisent leur émigration, mais dans cette optique, ceux‑ci préfèrent très largement
se tourner vers les organismes d’aide juifs qui assurent tant le financement que les
démarches  auprès  des  autorités  compétentes,  à  commencer  par  les  antennes
diplomatiques. Les réfugiés juifs continuent à largement se soustraire à l’État. Ils n’ont
en effet aucune raison de se déclarer auprès des autorités afin de bénéficier des statuts
de réfugié politique mis en place après la guerre et qui se limitent essentiellement en
Pologne aux partisans des armées antibolcheviques42.
 
Premières restrictions
31 Les  premières  mesures  visant  à  sécuriser  la  frontière  en  juin 1921  entraînent  les
premières  expulsions  de  réfugiés  présents  dans  les  villes  frontalières.  Pendant  tout
l’été,  dans  les  régions  polonaises  de  Galicie  et  de  Volhynie,  des  opérations  visent
notamment les lieux de regroupement et d’aide aux réfugiés. Ceux qui ne sont pas en
règle ou qui ne peuvent démontrer leur imminente émigration sont contraints à la
déportation vers l’Ukraine soviétique. À Podwoloczysk, en Galicie, entre 200 et 250 Juifs
sont ainsi arrêtés, et 66 expulsés en juillet. En août, c’est surtout la Volhynie qui est
visée. Durant ces premières expulsions, note un rapport du Joint, certains Juifs ayant
droit à la nationalité polonaise et tout juste rapatriés par les Soviétiques, mais n’ayant
pas encore obtenu leurs documents, sont parfois expulsés. Dans le chaos des retours
d’après‑guerre, toute irrégularité peut valoir prétexte d’expulsion. Les Juifs ukrainiens
à Varsovie sont aussi visés en septembre. Une liste de 2 587 réfugiés est affichée en
ville,  avec  ordre  de  départ  immédiat.  Afin  d’appliquer  ces  mesures,  des  contrôles
systématiques de police sont opérés dans les gares de Varsovie et des grandes villes des
régions frontalières. Les expulsions se poursuivent en Galicie, en particulier à Lwów,
jusqu’en janvier 1922, afin d’en refouler tous les réfugiés43.
32 Contrairement aux mesures polonaises, les ordres d’évacuation roumains de mai 1921
laissent la possibilité aux réfugiés, sous contrôle du JDC, de se replier vers l’intérieur du
territoire. Les antennes des organismes humanitaires sont liquidées et ces nouveaux
déplacements  sont  l’occasion d’arrestations et  d’expulsions vers  l’Ukraine,  touchant
une fois encore des Juifs susceptibles de fournir des documents d’émigration en règle.
Une nouvelle évacuation est ordonnée en novembre, avec le même résultat. À Chisinau
(ex‑Kichinev),  les  rumeurs  n’évoquent  pour  commencer  que  quelques  wagons  à
destination de l’Ukraine,  concernant  quelques dizaines  de personnes.  Plus  encadrés
qu’en Pologne, les réfugiés juifs font les frais de cette situation. Au final, les autorités
militaires imposent la déportation de 1 400 Juifs, à charge aux organismes humanitaires
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de les rassembler. Ces derniers soumettent une liste de 981 noms. Seule l’intervention
in extremis des organisations juives soutenues par la Croix‑Rouge et le Dr Nansen en
personne,  les  sauve de la  déportation vers  une Ukraine méridionale  ravagée par  la
famine.  De  nouveau,  le  déplacement  vers  l’intérieur  de  la  Bessarabie  roumaine  est
privilégié44.
33 Une seconde étape dans le traitement des réfugiés polonais intervient en mars 1922. Le
17, les autorités de Rovno imposent l’enregistrement systématique des réfugiés arrivés
après le 12 octobre 1920, sous peine d’expulsion. Les autorités polonaises ne cherchent
plus alors seulement à sécuriser une zone frontalière, mais à encadrer une population
jugée comme problématique depuis des années. La date butoir d’enregistrement est le
1er avril,  à peine deux semaines après la publication de l’ordre auquel de nombreux
réfugiés n’ont pas le temps de se soumettre. Des raids réguliers de la police entraînent
de nouvelles expulsions. Le même scénario se déroule à Lwów où les réfugiés qui ne se
sont pas enregistrés sont expulsés au‑delà du Zbru©, vers l’Ukraine soviétique, sans
avoir eu le temps de rassembler leurs affaires personnelles. Pendant la première moitié
de l’année 1922, ces enregistrements et ces expulsions s’accompagnent de la fermeture
forcée de centres d’aide aux déplacés juifs afin, selon les autorités, de ne plus attirer de
réfugiés  et,  pratiquement,  d’en  arrêter  l’arrivée  de  nouveaux45.  Dans  cette  seconde
étape, les maires (starostes) et les autorités régionales ont joué un rôle moteur, parfois
même  en  contradiction  avec  les  initiatives  nationales,  notamment  du ministère  de
l’Intérieur polonais, soumis aux pressions des organisations internationales.
 
Les décrets d’expulsion
34 Après  le  nettoyage  des  frontières,  la  Pologne  et  la  Roumanie  envisagent  de  régler
définitivement la  question des réfugiés sur leur sol.  Le  but  affiché est  le  départ  de
l’ensemble des réfugiés juifs qui n’ont pas vocation à demeurer dans ces pays d’accueil.
Déjà en juillet 1921, la Pologne avait répondu à une première suspension des départs à
destination  des  États‑Unis  par  une  série  de  menaces  d’expulsion46.  Les  réfugiés,
représentés comme une menace intérieure, servent aussi de moyen d’affirmation d’une
souveraineté sur la scène internationale. Par les expulsions, la Pologne tente de faire
des réfugiés un problème international, mais le nouveau gouvernement cherche aussi à
en partager régulièrement le coût avec les pays voisins, à travers la Société des Nations
et des demandes de financement international. Le problème devient aigu à la fin 1922,
deux ans après la paix signée entre la Pologne et les pays soviétiques, et un an après les
premières reconduites à la frontière. Les deux pays se plaignent tout au long de l’année
auprès  du  Haut  Commissariat  aux  réfugiés  de  la  charge  économique  et  sanitaire
représentée  par  les  réfugiés  et  de  la  limitation  des  quotas  américains,  atteints
prématurément47.
35 L’outil privilégié afin de mettre un terme à leur présence prend la forme, en Pologne et
en  Roumanie,  de  décrets  intimant  l’ordre  aux  réfugiés  de  prendre  des  dispositions
précises (passant essentiellement par l’obtention d’un visa) en vue d’émigrer sous peine
d’être expulsé vers le pays d’origine présumé :  l’Union soviétique. Dans les faits,  les
décrets permettent surtout aux autorités de se défaire de la charge des réfugiés en les
repoussant au‑delà de leurs frontières,  précipitant les  départs  ou les  expulsions.  Le
ministre  de  l’Intérieur  polonais  signe  le  5 décembre  1922  un  décret  ordonnant
l’expulsion de tous les réfugiés qui n’auront pas quitté le pays avant le 1er mars 1923. La
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pression  des  organisations  juives  polonaises  et  internationales,  et  surtout  du  Haut
Commissariat  aux  réfugiés  auprès  de  la  Société  des  Nations,  repousse  de  quelques
semaines le délai, sans pour autant faire fléchir le gouvernement. Un mémorandum du
HCR résume alors la situation :
Le  ministère  de  l’Intérieur  de  la  République  polonaise  a  décrété  de  nouvelles
mesures  à  l’égard  des  réfugiés  russes  entrés  illégalement  en  Pologne  depuis  le
12 octobre  1920.  Ces  mesures  ont  paru  dans  une  circulaire  adressée  à  tous les
Wojevoda [voïvodies], le 9.II.1923. […] 
Les  réfugiés  non  enregistrés  seront  expulsés  d’ici  au  15 avril  1923.  Les  réfugiés
enregistrés seront expulsés à partir du 15 avril.48
36 Au  printemps  1923,  la  Roumanie  établit  un  décret  identique  dans  « l’intention
d’évacuer  de  Bessarabie  en  Russie,  pour  des  raisons  militaires,  environ
10 000 réfugiés » ;  tandis  que  la  Pologne  ne  fait  que  retarder  son  application,  le
gouvernement roumain prend le parti de suivre les insistantes demandes de Nansen et
du HCR, et renonce un temps aux expulsions49.
37 Les décrets sèment la panique parmi les réfugiés. Leur annonce conduit 1 000 à 1 500
Juifs réfugiés en Pologne à chercher à rejoindre la ville de Dantzig, dont le statut spécial
les protégerait des rafles50. Malgré le report des expulsions jusqu’au 15 avril 1923, les
responsables locaux entreprennent immédiatement de déporter des réfugiés vers la
frontière.  De  fait,  la  modération  gouvernementale  semble  surtout  s’adresser  aux
organisations internationales. L’envoyé de Nansen assure que dans les ministères « les
lois d’expulsion ne sont et ne seront pas appliquées rigoureusement » si les réfugiés
continuent à quitter d’eux‑mêmes la Pologne51. La tonalité est différente à l’intention
des responsables locaux. Pour le général Sikorski, « les autorités […] sont appelées à
exécuter sans appel ma décision » d’expulser les réfugiés qui ne sont pas en règle52.
38 Ainsi en Galicie, 8 000 réfugiés sont reconduits vers l’Ukraine en février53. À Korec, en
Volhynie,  le  staroste  prend  prétexte  du  décret  pour  expulser  25 familles  juives,
normalement  épargnées  car  arrivées  avant  octobre 1920 ;  ailleurs,  200  à  300  Juifs
rapatriés,  susceptibles de recevoir la nationalité polonaise,  sont expulsés malgré les
protestations54.  Comme  en  1922,  les  autorités  locales  jouent  un  rôle  clef  dans
l’application  brutale  des  décrets,  voire  dans  l’extension  de  leur  cible.  Le  Haut
Commissariat aux réfugiés, en lien avec les seules autorités nationales, ne compile en
effet  que  1 200  Juifs  frappés  d’expulsion  en  Pologne  après  le  15 avril,  malgré  un
phénomène plus ample55.
39 La politique roumaine s’infléchit plus tardivement. Bucarest prend en septembre 1923
le  parti  de  modifier  sa  politique,  jusque‑là  plus  conciliante  qu’en  Pologne.  Les
expulsions  reprennent  afin  de  liquider  la  question  des  réfugiés  en  Bessarabie.
Cependant, contrairement à la Pologne qui les conduit systématiquement à la frontière,
la Roumanie tente de nouveau de déléguer le problème à des organismes juifs, comme
la  Jewish  Colonisation  Association,  qui  prend  en  charge  1 000  réfugiés  afin  de  les
réinstaller en Ukraine56.
40 Les Juifs jugés illégaux ou raflés lors des grandes opérations de police sont reconduits à
la frontière manu militari et déportés de force en URSS. Le chaos et la menace pèsent
lors des expulsions que décrivent et dénoncent tant les organismes d’aide juifs que les
observateurs internationaux de la Croix‑Rouge ou de la Société des Nations. En Pologne
ou en Roumanie, la mise en place est semblable. Dès le mois de février 1923, des députés
juifs polonais tentent d’alerter le gouvernement sur le processus enclenché :
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L’expulsion se fait de la manière suivante : les chariots, chargés de vieillards, de
femmes et d’enfants, sont reconduits par la police à cheval jusqu’à la frontière que
les réfugiés franchissent sous la menace de fusils, pour voir, du côté bolcheviste
d’autres fusils  braqués sur eux ;  de sorte que les  victimes de l’expulsion errent,
transies de froid, entre les deux lignes de postes frontières.57
41 En ce début d’année 1923,  les anciens habitants de l’Ukraine réfugiés dans les pays
limitrophes ont en effet  perdu leur droit  à  la citoyenneté soviétique.  Par décret,  le
pouvoir soviétique a déchu de leurs nationalités, le 15 décembre 1921, les personnes
dépourvues de passeport soviétique, de même que celles qui ont quitté le pays avant la
date d’entrée en vigueur du décret, si elles ne se font pas enregistrer dans les trois mois
et demi58.
42 Peu  au  fait  des  dispositions  légales  et  plus  globalement  craintifs  à  l’égard  de  tout
enregistrement,  les  Juifs  d’Ukraine  réfugiés  sont  donc  pour  un  temps  apatrides  et
aucun État ne semble enclin à les accueillir. Les organisations juives occidentales d’aide
à leurs coreligionnaires d’Europe orientale, s’alarment d’une situation sans issue :
La plupart [des réfugiés]  ayant quitté leur pays sans l’autorisation des autorités
soviétiques,  celles‑ci  ne  les  reconnaissent  plus  comme des  ressortissants  russes,
leur refusant impitoyablement leur rentrée dans leur patrie. L’on signale déjà des
cas de ces réfugiés qui, reconduits à la frontière par des gardes polonais, ont été
également repoussés par les sentinelles rouges.59
43 Le  problème  est  résolu  par  les  autorités  soviétiques  le  13 avril,  via  une  amnistie
générale des réfugiés présents en territoire polonais, à condition de se présenter avant
le 1er juin à la légation soviétique en Pologne à Varsovie. Dans les faits, l’amnistie leur
rouvre le droit à la citoyenneté soviétique à condition de faire la preuve qu’ils sont bien
originaires d’Ukraine et qu’ils y ont résidé jusqu’en 191460. Certains expulsés ont donc
passé plusieurs  semaines,  immobilisés  en zone neutre,  pris  entre les  deux feux des
armées polonaise et rouge. L’amnistie est aussi l’occasion pour « un grand nombre de
réfugiés juifs Ukrainiens, sous le coup du décret d’expulsion » d’entamer un retour à
leurs propres frais et de s’insérer dans les retours forcés, comme auparavant dans les
rapatriements61. De 1921 à 1924, le mouvement est toujours double, combinant retours
encadrés par les rapatriements ou les déportations, et retours spontanés.
 
Concentration et filtration
Impréparation soviétique et humanitarisme juif
44 Malgré les accords et les amnisties,  l’encadrement des réfugiés et  de leur retour se
révèle  une  tâche  très  difficile  pour  Kiev.  Avant  la  création  formelle  de  l’Union
soviétique en décembre 1922, les négociations tripartites, essentiellement menées par
la  Russie,  compliquent  la  gestion  ukrainienne.  Les  retours  spontanés  se  font  très
largement en dehors de tout contrôle étatique. Le Commissariat du peuple aux Affaires
intérieures  (NKVD)  envoie  perpétuellement  des  demandes  de  renseignements  à  ses
antennes  locales  et  aux  autres  administrations,  afin  de  cerner  le  problème.  Le
23 décembre 1921, un télégramme de Kiev se réduit à demander : « prière d’informer
rapidement sur la question des réévacués et des réfugiés »62. La brièveté des requêtes
laisse entrevoir la méconnaissance complète des développements sur le terrain, dans
des  régions  tout  juste  administrées  par  le  régime  soviétique  et  mal  gardées63.  Les
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brusques à‑coups des politiques polonaise et roumaine entravent toute concertation et
obligent l’Ukraine soviétique à gérer les réfugiés dans la précipitation.
Les expulsions étaient menées avec une grande brutalité, les réfugiés étant poussés
par des forces armées au‑delà de la frontière russe où ils étaient arrêtés par les
autorités russes et envoyés en prison jusqu’à ce que leur cas soit investigué par le
Département politique [le GPU, la police politique].64
45 Face à l’afflux de déplacés, préférence est donnée aux « camps de concentration » pour
réfugiés, situés dans des villes frontalières. Les déplacés de Pologne sont accueillis dans
le camp de Chepetovka et ceux de Roumanie dans celui de Novograd‑Volynsk, après
une étape par la ville de Kamenetz‑Podolsk. Plusieurs « étapes » sont en effet installées
le long de la frontière afin de rediriger les réfugiés vers les camps, qui servent surtout
de camps de transit  avant  le  transfert  à  Kiev où une enquête plus  approfondie  est
entreprise.  Lors  de  leur  transit,  certains  réfugiés  sont  aussi  retenus  un  temps  à  la
prison de Žitomir, où 400 d’entre eux furent incarcérés.
46 Le  contrôle  est  exercé  par  les  autorités  soviétiques,  mais  l’accompagnement  des
réfugiés est assuré par les organismes humanitaires juifs, au premier rang desquels le
Joint Distribution Committee. Celui‑ci s’appuie aussi sur les institutions et responsables
juifs ukrainiens préexistants, singulièrement le Comité d’aide aux victimes juives des
pogroms (Evobkom), qui a fédéré toutes les organisations juives d’aide aux victimes de
la guerre.  Le Joint  assure l’approvisionnement des rapatriés :  « la  ration journalière
consiste en : 1,5 livre de pain, 10 onces de sucre et 2 œufs. Les enfants reçoivent du
lait »,  ce  qui,  dans une Ukraine qui  se  relève tout  juste de la  famine de 1921‑1922,
représente  un  régime  alimentaire  solide  et  mobilise  des  sommes  considérables  à
l’échelle ukrainienne. Dans les faits, et en dépit de l’encadrement carcéral, la situation
des  prisonniers  à  Žitomir  n’est  pas  très  différente.  Là  aussi,  le  JDC pourvoit  à  la
nourriture et accompagne les réfugiés en attente de leur envoi à Kiev et d’une enquête
plus approfondie65.
47 L’aide alimentaire est aussi favorisée par l’apport des cantines d’aide aux victimes de la
famine qui poursuivent leur mission et, en 1923, combinent aide aux affamés et aide
aux réfugiés. Le Joint avait en effet déjà repris pied en Ukraine en 1921 par suite de la
famine.  Un  accord  passé  avec  l’American  Relief  Association  (ARA),  alors  pierre
angulaire  de  l’aide  alimentaire,  avait  permis  d’acheminer  des  fonds  vers  l’Ukraine
soviétique. L’accord permettait au Joint d’intégrer les missions et les cantines de l’ARA
et prévoyait même la constitution d’un circuit d’aide parallèle entièrement géré par
l’organisme juif. Ce dernier pan du projet ne put être accompli, mais en 1922 le Joint
gérait  néanmoins  de  nombreuses  cantines,  notamment  près  de  la  moitié  de  celles
destinées aux enfants, sans distinction de nationalité. En Pologne et en Roumanie, où il
était actif dès 1919, il accueillait aussi de nombreux réfugiés de la famine, s’appuyant en
particulier  sur  les  Landsmanschaften,  ces  sociétés  d’aide  financées  par  les  Juifs
originaires de la ville et émigrés, qui maillaient une grande part de l’ancienne zone de
résidence tsariste66.
48 Le camp de Kiev abrite ainsi, en février 1923, 600 internés. Le pic est atteint entre juin
et août quand, par suite des déportations, 1 300 Juifs y sont internés. Matériellement,
lors de la guerre civile, le camp est un ancien camp de concentration pour suspects
tenu  par  la  police  politique,  la  Čéka,  l’un  des  maillons  de  la  répression  politique.
Cependant, en 1923, une autre fonction lui est attribuée. Le JDC l’administre de facto
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mais la direction demeure aux mains des autorités soviétiques. Avec cette cogestion, les
réfugiés bénéficient d’une certaine liberté :
À Kiev, nous avons organisé une cuisine dans le camp où la nourriture est distribuée
aux réfugiés, avec une ration de 2 livres de pain par jour, d’une soupe chaude le
matin,  d’une  soupe  avec  de  la  viande  à  midi  et  du  thé  le  soir.  Nous  réparons
actuellement les bains et désinfectons les baraques et leurs vêtements.
Le  Gouvernement traite  très  bien les  réfugiés.  Ils  ont  une absolue liberté  et  on
prend  soin  d’eux  de  toutes  les  manières  possibles.  Le  directeur  du  camp  est
intéressé par leur bien‑être.67
49 Le rapport étant à usage interne du Joint, il est peu probable que les louanges soient
feintes. Elles sont d’ailleurs reprises dans le rapport plus général établi à propos de
l’activité du Joint pendant ces années, même si elles valent surtout par contraste avec
les mauvais traitements subis en Pologne ou en Roumanie : à titre de comparaison, les
réfugiés internés en Pologne n’avaient droit qu’à une demi‑livre de pain68.
50 Le Joint assure aussi  les  soins médicaux et  jusqu’aux transferts  de camp à camp. Il
prend à sa charge les frais de déplacement et obtient du Commissariat du peuple aux
Transports une réduction de 50 % sur les tarifs en vigueur. L’accord permet ainsi aux
rapatriés de bénéficier d’un transport dans des conditions optimales, après les convois
catastrophiques des rapatriements précédents. Le représentant du Joint peut conclure
son rapport en soulignant que les réfugiés sont pris en charge « depuis la minute où ils
passent la frontière jusqu’à ce qu’ils soient effectivement libres »69.
51 Le  pouvoir  soviétique  ne  souhaite  néanmoins  pas  abandonner  la  gestion  des
mouvements  de  population  à  des  organismes  privés  et  étrangers.  Une  fois  les
rapatriements organisés achevés et les expulsions amorcées, le NKID ukrainien tente de
canaliser le nouvel afflux de réfugiés juifs en Ukraine. Il met ainsi en place à la fin de
l’année 1923 une « Société pour le rapatriement des réfugiés juifs » dont la logistique
est assurée par le Haut Commissariat aux réfugiés. Son but est donc essentiellement de
(re)  faire  de  la  gestion  des  réfugiés  une  affaire  étatique  ukrainienne,  et  non  plus
humanitaire. À sa création, la société prévoit surtout de rapatrier un millier de réfugiés
de  Roumanie.  Toutefois,  dans  la  masse  des  mouvements  de  population,  l’initiative
soviétique  semble  intervenir  trop  tard  pour  réellement  encadrer  les  retours
globalement assurés par le Joint70.
 
« Quarantaine politique » et opérations de contrôle
52 Si le contrôle soviétique sur les réfugiés retournés sur le sol ukrainien ne parvient pas à
se faire en amont de leur départ, il s’opère surtout en aval, à l’entrée sur le territoire, à
travers une enquête administrative. Le soupçon plane sur ces populations déplacées par
la guerre. Selon une note du dirigeant de la police politique et du NKVD russe puis
soviétique, Feliks Dzeržinskij, il s’agit surtout d’appliquer, dès le 21 avril 1921, soit dès
les  premiers  rapatriements,  « un  système  de  quarantaine  politique  à  tous  les
contingents  rentrant  en Russie  ou en Ukraine »,  réfugiés  ou prisonniers  de  guerre,
« seule garantie contre les éléments politiquement dangereux » susceptibles d’entrer
sur le territoire soviétique71.
53 De même que le pouvoir soviétique a entrepris un travail de propagande auprès des
prisonniers de guerre polonais pour les gagner à sa cause, il craint que les individus de
retour sur son territoire ne soient soumis à l’influence des pays ennemis.  Non sans
raison, puisque, encore en 1921, une « agitation antisoviétique » est menée dans les
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camps de prisonniers de guerre, notamment en faveur du recrutement pour les armées
antibolcheviques  russes72.  La  délégation  ukraino‑russe  en  charge  des  rapatriements
prend ainsi soin d’exiger que les rapatriés ne soient en aucun cas mis en contact avec
des « éléments antisoviétiques »73. Entre la quarantaine et la contagion, le lexique qui
prévaut  alors  au  sein  des  autorités  politiques  est  celui  de  la  maladie  qu’il  s’agit
d’endiguer  afin  d’épargner  le  jeune  corps  politique  soviétique,  déjà  miné  par  les
contestations lors de la guerre civile.
54 Le travail d’enquête est assigné à la police politique à travers son antenne au sein du
NKVD. L’investigation revêt ainsi  la forme d’une banale opération de police au sein
d’une « commission de filtrage ».  Le NKVD est  de fait  le  seul  organisme susceptible
d’investiguer autant de réfugiés à un moment, la fin de la guerre civile, où les effectifs
de  la  police  politique  on  été  rapidement  réduits.  Le  bricolage  institutionnel  de
l’opération de  filtrage  –  mêlant  humanitaire,  routine  policière  et  police  politique –
témoigne  aussi  du  désir  de  parer  au  plus  pressé  dans  une  situation  de  carence
bureaucratique.
55 Les  documents  de  cette  commission  reflètent  des  enquêtes  de  routine  qui  visent
essentiellement à  préciser  ou à  confirmer auprès  des  autorités  locales  les  éléments
biographiques allégués par le rapatrié. Pour celui‑ci, le but est surtout de démontrer
son bon droit à la citoyenneté soviétique, malgré les mois passés à l’étranger74. En effet,
l’enquête mentionne aussi la date de départ des réfugiés : la plupart ont fui l’Ukraine en
1919, au pire de la persécution pogromiste et de la guerre civile, mais dans le même
mouvement sont  aussi  rapatriés  quelques réfugiés  de la  Première Guerre mondiale,
déplacés  en  1915  ou  par  suite  de  la  famine  de  1921‑1922.  Si  les  victimes  de  1919
constituent le contingent le plus important, d’autres ont passé près de huit ans sur les
routes, ou au contraire à peine quelques mois. Selon le Joint, les vérifications prennent
en  général  une  douzaine  de  jours,  « et  lorsque  quelqu’un  était  malade »,  le  GPU
« examinait le cas le plus rapidement possible »75.
56 Le soupçon à l’égard des retours ne provient pas seulement du possible endoctrinement
des réfugiés par la propagande étrangère. La campagne de rapatriement discerne trois
catégories de réfugiés, forgées, c’est notable, par la section juive du parti communiste
(Evsekcija) dès 1920 afin de trier les réfugiés présents en territoire soviétique. Reprises
par  l’État  soviétique  dans  son  ensemble  et  par  la  commission  de  rapatriement  en
particulier,  ces  catégories  distinguent :  les  « ex‑capitalistes  et  propriétaires  qui  ne
souhaitent  pas  adopter  les  modes  de  vie  et  de  travail  soviétiques »,  les  réfugiés  de
guerre qui ont fui les combats et ceux qui souhaitent se rapprocher de leur famille
(maris et femmes séparées par la guerre ou plus souvent, proches parents ayant besoin
d’être  entretenus  pour  cause  de  maladie  ou  d’invalidité)76.  Comme  les  opposants
politiques déclarés,  la  première catégorie est  aussi  exclue du droit  à  la  citoyenneté
soviétique. Cependant, dans l’ensemble, les Juifs réfugiés ne sont pas inquiétés, selon le
Joint, « en dépit du fait que les réfugiés de Pologne et de Roumanie ont formellement
fui le Gouvernement soviétique et, plus généralement, que leurs anciennes positions
sociales ne contribuaient pas à les faire considérer comme des éléments désirables dans
un État socialiste »77.
57 Après étude de leur cas, les réfugiés reçoivent des tickets de transport gratuits visés par
le NKVD et délivrés par le GPU, mais seulement grâce au financement du JDC. Deux
destinations sont possibles : Harkov´ ou Odessa78. Pour les autres, le retour semble se
faire par leurs propres moyens.
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58 Ballottés entre la pression des pays d’accueil et la suspicion soviétique, les réfugiés juifs
venus d’Ukraine révèlent plusieurs logiques d’appréhension des minorités nationales
en Europe orientale. L’absence de médiateur international confina les acteurs en une
forme de face‑à‑face qui augmenta les tensions sur la question des réfugiés et permit de
les utiliser à des fins politiques d’affirmation d’un corps social, national et ethnique, et
diplomatiques  d’affirmation  de  la  souveraineté.  Le  soupçon  perpétuel  du
judéo‑bolchevisme, porté tant par l’État roumain que l’État polonais, notamment par
leurs  armées,  tend  à  stigmatiser  la  population  juive  dans  sa  totalité  comme une
minorité agissant au seul profit de l’Union soviétique. L’URSS n’est pas le seul État à
craindre perpétuellement la porosité de ses frontières et l’infiltration du pays par des
minorités  organisées  politiquement.  De  ce  point  de  vue,  les  grandes  opérations  de
« nettoyage » et de « sécurisation » des frontières opérées dans les années 1930 par le
pouvoir stalinien se caractérisent par leur importance et leur systématicité mais pas
par  leur  conception  des  populations  aux  frontières  qui  participent  d’un  cadre
est‑européen plus  large79.  La  place  disproportionnée donnée au petit  contingent  de
rapatriés et de déportés souligne toutefois que la radicalisation des États polonais et
roumain dans le traitement de leurs propres minorités juives n’est pas seulement une
histoire interne et autocentrée, elle renvoie à des interactions interétatiques. Juifs et
soviétiques, ces déplacés sont venus incarner concrètement la menace fantasmée du
judéo‑bolchevisme. Les Juifs de l’ancien Empire russe ont ainsi collectivement pâti du
redécoupage  des  frontières  et  des  déplacements  de  population  qui,  par  suite  de  la
guerre, sont venus déchirer l’ancienne zone de résidence.
59 Le  rôle  matriciel  de  ces  déplacements  forcés  de  population  vaut  notamment  en
Roumanie. Les régions touchées par les expulsions connaissent une nouvelle crise lors
du pacte germano‑soviétique de 1939. L’annexion de la Bessarabie par l’URSS remet à
vif la crainte d’une déloyauté des Juifs, accusés de préparer une invasion soviétique. La
première phase de la persécution des Juifs de Roumanie est marquée en 1941 par une
série  de  déportations.  Dès  le  22 juin,  l’armée  roumaine  projetait  de  « nettoyer  le
terrain » des zones frontalières et, rapidement, de combiner massacres et déplacements
forcés afin de liquider une population juive jugée complice des bolcheviks et néfaste à
l’effort de guerre80. L’extermination est encore loin en 1921. Toutefois, la gestion des
réfugiés juifs témoigne de l’institution rapide, à partir de la Première Guerre mondiale,
des minorités juives transfrontalières comme problématiques et menaçantes à chaque
fragilisation des frontières.
60 Une forme de continuité s’opère aussi du côté soviétique. Le phénomène de filtration se
retrouve notamment lors du rapatriement des travailleurs déplacés par les Allemands
vers  l’Europe  centrale,  en  particulier  depuis  l’Ukraine,  pendant  la  Seconde  Guerre
mondiale. Parfois volontaires mais surtout victimes civiles de la guerre, ces Ostarbeiter
sont massivement internés en camps. Le phénomène de filtration ne prend pas alors la
forme  d’une  banale  opération  de  police,  il  sert  très  largement  à  stigmatiser  et  à
réprimer des éléments jugés déloyaux et collaborateurs. La filtration soviétique met
ainsi en exergue les éléments personnels des personnes considérées sur une base de
suspicion individuelle. À l’inverse, la filtration polonaise prend immédiatement pour
base  une suspicion généralisée  et  une forme de culpabilité  collective,  sur  une base
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nationale. Elle vise un groupe infiltré dans la masse des « réfugiés russes » : les Juifs,
constitués en une sorte de groupe parasite et irréductible, presque surnuméraire dans
la nouvelle carte des populations d’Europe centrale et orientale.
61 Une  même  organisation  prévaut  dans  le  cas  des  échanges  de  population  entre  la
Pologne et l’Ukraine après 1945, visant à homogénéiser ethniquement les deux pays, à
travers  plusieurs  phases  et  dans  une  brutalité  croissante,  et  à  effacer  ces  zones
frontalières  multiethniques  afin  de  consolider  définitivement  les  frontières
d’après‑guerre. Comme après 1920, des commissions mixtes polono‑soviétiques opèrent
dans un cadre bilatéral. Dans des proportions bien supérieures – plus d’un million de
déplacés –, les déplacements s’effectuent de nouveau dans des conditions déplorables.
Les partants sont dans un deuxième temps chassés par l’armée polonaise, venue à la
rescousse d’une entreprise de déplacement d’une population privée de moyens par la
guerre finissante81.
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RÉSUMÉS
L’article se concentre sur les déplacements de populations juives d’Ukraine, organisés, spontanés
et forcés,  qui ont suivi la fin de la guerre civile et de la guerre soviéto‑polonaise en 1920. Il
montre comment les nouveaux États, polonais et roumain, ont fait de la présence de minorités
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juives originaires de la future Union soviétique un problème public,  une menace politique et
socio‑économique, devant être réglé par des pratiques de contrôle et de retours forcés puis de
déportation. Le phénomène s’inscrit ainsi dans le cadre de l’affirmation des nouvelles frontières
nées de la guerre en Europe orientale,  et d’une gestion des minorités juives marquée par un
antisémitisme aggravé et les rêves d’États‑nations homogènes et forts.  Enfin, l’article analyse
l’accueil  des  Juifs  de  retour  en  Ukraine  soviétique  et  les  voies  singulières  des  politiques
humanitaires  soviétiques,  abandonnant  aux  organisations  juives  le  soin  des  réfugiés  et
orchestrant de vastes opérations de contrôle sur des populations jugées suspectes.
The article focuses on spontaneous and state‑organized mass displacements of Ukrainian Jewish
populations after the civil war and the 1920 Soviet‑Polish war. It shows how the new Polish and
Rumanian states turned the presence of Jewish minorities from the future Soviet Union into a
public problem, a political and socio‑economic threat that had to be settled by control, forcible
returns, and ultimately, deportation. This phenomenon took place against the backdrop of the
affirmation of new post‑war borders in Eastern Europe and the treatment of Jewish minorities
marked by strong anti‑Semitism in would‑be strong and homogeneous nation‑states. Last, the
article analyzes how returning Jews were greeted in Soviet Ukraine and describes the singular
Soviet  humanitarian  practices  consisting  in  handing  over  the  care  of  refugees  to  Jewish
organizations and orchestrating extensive control operations on suspect populations.
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